Quiero
El tono de voz delatando
El brillo en los ojos
Los bostezos de aburrimiento
Vaciar las botellas de la alacena
Y un tango de fondo
Desordenar mi casa
Cigarrilos encendidos
Cigarrilos apagados
Y cantarte una canción que muerda la melancolía
Y planear la muerte de algún funcionario público
Explicarte por qué tengo dos lunas
Carne y hueso
Quiero
Yo
La que no lava los platos
La que no atiende el teléfono
La que se pinta las uñas de rojo y se las come igual
La que habla dormida
La que fuma sin parar
La que no se anima a tatuarse la golondrina en la espalda porque le tiene terror al dolor
La que se le murieron tres plantas
La que cuando está triste no quiere que nada se mueva
La que deja el té por la mitad
La que llora en cascadas
La que ama el color azul
Yo
Quiero.